Ein Alptraum für anderthalb Jahrzehnte

Laut Ethnographie ist der Geist ein Dämon der ungarischen Mythologie, der in der Volkstradition sehr weit verbreitet ist. Es kann auf verschiedene Arten genannt werden – lúdvérc, lederc, lidröc – aber die allgemeine Meinung der Folklore ist, dass es aufgrund seiner bösen Natur so schnell wie möglich losgeworden werden muss. Die Situation ist noch ähnlicher mit unserem gemeinsamen Albtraum von anderthalb Jahrzehnten, wenn möglich. Ich denke, es ist am besten, meine Notizen, die ich kurz nach dem alptraumhaften Basiserlebnis gemacht habe, ziemlich unverändert zu posten. Es ist jetzt fünfzehn Jahre her.

Telefon morgens. Mein Freund Miklós Hornyik ruft an – er wohnt in der Akadémia utca neben dem Parlament, er ist schockiert zu berichten, dass die Polizei ihn nicht aus dem Haus lässt. Als Frühaufsteher sah er schon im Morgengrauen, wie die uniformierten Männer wie riesige Käferschwärme auf den Kossuth-Platz zuströmten und dann alle, die aus den umliegenden Häusern kamen, störten, um zu sehen, wie die Camper auf dem Platz zusammengeschlagen wurden. Das Areal ist komplett belegt.

So fing der Tag für mich an.

Seit gut einem Monat liegt eine vibrierende Spannung in der Luft. Ein paar Tage nach der TV-Belagerung gehen wir die Nádor-Straße hinunter, und die Dame in meiner Begleitung sagt spontan überrascht, als sie die Polizisten hinter der TV-Zentrale versammelt sieht: "Mein Gott, wie viele sind da!" Einer der Jungs faucht uns hasserfüllt an: "We'll never run out...!" Wir vergessen vor Schock zu sprechen.

Früher Nachmittag. Auf dem Deák-Platz herrscht reger Verkehr, der Panzer der später berühmt gewordenen Epoche und die weißen Buchstaben des riesigen „Freedom“-Schildes stechen ins Auge. Es ist eine Flut von Menschen auf der Straße, sie kommen von der Feier in Corvin. Viele Fahnen, viele junge Leute winken, überall Befreiung, Freude. Wir gehen zur Fidesz-Kundgebung im Astoria. Wir erreichen die kleine Insel vor der öffentlichen Toilette, keinen Schritt weiter, der Andrang wächst von Minute zu Minute. Ich blicke zurück auf die charakteristische Häuserzeile am Madách tér: Das Ende des Menschenstroms ist nicht zu sehen.

Die Versammlung beginnt. Wilfred Martens hat bereits gesprochen, als hinter mir seltsame Geräusche, Gemurmel und Pfeifen zu hören sind, drängen sich einige junge Leute durch die Menge und zeigen zurück zum Madách tér. Währenddessen verteilen sie kleine länglich bedruckte Zettel: „Nach dem Astoria sollten alle zum Kossuth-Platz kommen. Schön, friedlich, mit Würde. Weitergeben!"

Nach der Zeremonie geben die Organisatoren bekannt: Wir werden den Veranstaltungsort nicht in Richtung Deák tér oder Erzsébet híd verlassen, also können wir nicht in Richtung Kossuth tér gehen. Aus einer plötzlichen Idee heraus - wir gehen bereits unter Tausenden den Museumsboulevard entlang - schlage ich den beiden Damen mit mir vor, zu einem festlichen Abendessen zu gehen, ich kenne einen schönen Ort aus alten Zeiten, aber sie empfehlen stattdessen etwas anderes des ungarischen Restaurants. Dort bekommen wir noch einen Platz. Die Atmosphäre ist gemeinschaftlich, Fahnen an die Wand gelehnt, optimistisch, leicht revolutionär, ruhig, die Spannung, die da war, löst sich auf. Wir essen, wir reden, wir scherzen – unausgesprochen spürt jeder, dass die Geschichte hier in der Kecskemét-Straße in immer schnellerem Tempo an uns vorbeizieht. Mir dämmert, dass im Nachbarhaus einer der größten Ungarn wohnt, unser Bruder Gyula Fekete, von dem mein Sohn Let's Think, Hungarys! sein Band zu seinem 18. Geburtstag "An Dani Domonkos, 17 Jahre im Voraus".

Es kann gegen 9:30 Uhr sein, wir gehen auf die Straße. Stoppen: eine riesige "Beule" vor dem ungarischen Restaurant, alle reden, alle sind aufgeregt, sie erzählen Geschichten, die Polizisten, die ins Restaurant stürmten, schlugen alles und jeden in Stücke, einer der heraneilenden Kochjungen erwischte es einen solchen Schlag mit der Viper, dass sie dachten, er sei tot, und er fiel in die Ecke. Wenn ich vor gut zwei Stunden nicht auf die Damen gehört hätte...? (Kürzlich bin ich in das bereits umgestaltete Restaurant gegangen und habe mich erkundigt, was passiert ist. Der Chef, der nicht besonders nationalistisch war, wollte nichts wissen, seitdem haben Besitzer und Personal gewechselt, Sie beschäftigen sich nicht mit solchen Dingen. Es ist gut, dass sie den alten Namen beibehalten haben.)

Ankunft am Museumsboulevard: Revolution. Instinktiv blitzen alte Bilder aus 56 durch mich auf, auf der Straße ist kein Verkehr, überall reden und streiten Menschengruppen, die Straße ist von nervenaufreibender Hochspannung beherrscht, die Nachricht kommt: Pferdeangriff, Stadt - breite Fahndung, drei Tote werden genannt, viele Verwundete, hier höre ich den ersten Schuß über Augen. Ich treffe immer mehr Bekannte, wir tauschen uns aus, wer was gehört hat. Viele Leute telefonieren mit Mobiltelefonen, ich frage mich, wie sie in dem ständigen Geschwätz irgendetwas hören können. Ich merke nach langer Zeit, mein 14-jähriger Sohn hat mich ein paar Mal gesucht, er sieht fern, fragt mich, was mit mir los ist, wo ich bin.

Neun Uhr. Immer mehr wilde Nachrichten kommen, Barrikade an der Erzsébet-Brücke, nicht-ungarischsprachiges Pribék, einige erwähnen Slowaken, andere Ukrainer, Israelis. Neben mir umarmt sich ein junges Paar, ich höre, der Junge ist István, der den König zitiert: "Er ruft Ausländer zur Hilfe gegen Ungarn." Mein Gehirn ist blutüberströmt, ich schiebe einige Leute beiseite, ich würde die Damen an der Hand nehmen und durch die Karussells zum Astoria gehen. Zwei alte Damen mit verängstigten Gesichtern stampfen vor uns her, "Oh je, geh da nicht hin, die prügeln dich tot, die schießen dich tot, geh nicht...!" Wir halten an, fangen wieder an, die Menge setzt sich in Bewegung, los geht's...! Wir erreichen ungefähr die Linie des Museumscafés, der dichte weiße Rauch und die vor uns strömende Menschenmenge tauchen gleichzeitig aus dem Astoria auf. Was mich aufhält, ist nicht seine Größe, sondern der Anblick der Front: Zwei, drei stützen Blutungen, taumelnde Menschen hier und da, ein paar blau gekleidete Menschen tauchen auf beiden Seiten des Boulevards auf, manchmal schreien sie die an Menschen, die ihnen am nächsten gehen, und wenig später höre ich sie: "Du Bastard!", "Deine verdammte Mutter!"

Wir werden zum Kálvin tér zurückgedrängt. Gehen Sie nach einigem Zögern hinunter zur Unterführung, wo sich die Menschen auf den Rücken drängen. Aber die U-Bahn fährt. Wir können nur in den vierten Zug einsteigen.

Ich komme nach elf von Újpest zum Városliget zurück, der Bus fährt noch auf Umleitungsstrecke und hält irgendwo hinter dem Vidám-Park, obwohl der Schrecken von Ószöd es nicht mehr wert ist, sich hinzuknien und hinzulegen Kranz vor ihrem Andenken, der, wenn er am Leben wäre, mindestens drei Magazine aus den PPS-Maschinenpistolen zulassen würde. Obwohl Liget unbewohnt ist, sind in der ungewöhnlich lauen Herbstnacht bedrohliche, ferne Rufe zu hören.

Meine Schläfen pochen, mein Magen dreht sich um, mein Mund ist trocken, das alles kommt mir jetzt in den Sinn, mein Gott, seit wann...? In der Dembinszky-Straße - da geht in so einer Landschaft manchmal nicht einmal der Hund hin - sind hier und da Menschen, fast alle telefonieren. Einer von ihnen beschreibt, was sie denen angetan haben, die am Boden lagen. Eine ältere Frau fragt verzweifelt: "Wo bist du, wohin gehst du?" Ja, es ist heutzutage nicht gerade risikofrei, durch Budapest zu schlendern...

Der 50. Jahrestag der Revolution sei zu einem lebendigen Schrecken geworden, sagt Danuta Jakubiec, eine der führenden Damen des polnischen Journalismus.

Und was können wir sagen, nach fünfzehn Jahren mit unserem gemeinsamen Albtraum um den Hals...?

Quelle und Bild: magyarnemzet.hu / László Domonkos