Damals war Weihnachten noch weiß. Wir haben den Schnee damals noch genossen, weil wir keinen Schnee schaufeln mussten. Die kommunistische Ideologie wütete damals noch, aber wir wussten nichts davon, wir fühlten nichts davon. Da waren wir noch Kinder.

Das stimmt natürlich nicht ganz. Wir fühlten etwas, aber wir konnten nicht verstehen, dass es am System lag und nicht an der Dummheit unseres Vaters. Was uns überhaupt nicht gefallen hat - am Sonntag in die Kirche zu gehen. Natürlich hat uns die Heilige Messe jedes Mal berührt - obwohl wir es damals gar nicht gemerkt haben - das frühmorgendliche Erwachen, das Anziehen im Halbschlaf, der lange Spaziergang im Wintermatsch, der uns für immer geweckt hat - das hassten wir alle.

Wir haben nicht verstanden, warum wir zur 6-Uhr-Messe gehen mussten, warum wir nicht das 10-Uhr-Hochamt wählen konnten. Wir haben nicht verstanden, warum unser Vater wie ein Kriegsflüchtling gekleidet war, warum der Reitmantel, warum das Gesicht hinter dem hochgeschlagenen Kragen verborgen war – und warum wir am anderen Ende der Stadt zur Messe gehen mussten. Für uns bedeutete das damals Sozialismus, obwohl wir davon noch gar nichts wussten. Dass du dich verstecken musst, damit unser guter Vater keinen Bekannten trifft, jemanden, der vielleicht ein Spion, ein Agent ist, und der ihn noch am selben Tag auskotzt: dieser Gyuri Tóth ist ein klerikaler Klassenverräter. Er infiltriert Journalisten und verbreitet dort Anti-Establishment-Ideen.

Wie ekelhaft es war, wussten wir erst, als wir am Sonntag um fünf Uhr morgens aus unserem besten Schlaf gerissen wurden und uns, egal wie warm wir angezogen waren, bis zur Kirche die Ohren zugefroren waren.

Uns störte das nicht, bis die Straßen bereits schneebedeckt waren (im Nachhinein erinnere ich mich, dass Schneeschaufeln selten die Straßen benutzten und auch dann nichts taten, als etwas von der dicken weißen Decke zu schneiden), denn dann kam der Schlitten heraus . Die vier Kinder (das fünfte war noch ganz klein für die Frühmesse) passten gerade so drauf, aber immerhin mussten wir nicht laufen, unser Vater zog atemlos unser „Gefährt“ und wir genossen die Winterfreuden.

Was uns nicht so gefallen hat - die Mitternachtsmesse. Immerhin ist Jesus schon da und es wäre besser gewesen, mit den Geschenken zu spielen...

Die Jahre sind vergangen, wir haben bereits verstanden, warum sich ein Journalist verstecken muss, wenn er gläubig ist. Und selbst die Mitternachtsmesse wurde von einer Belastung zu einem Erlebnis...

Dann, 1972, konnten wir Gottes Weihnachtswunder erleben.

Wir gingen nicht mehr zu Fuß, sondern fuhren jeden Sonntagmorgen mit einem Skoda Octavia Kombi zur Matthiaskirche. Damals war Buda Castle noch nicht geschlossen, es gab immer einen freien Platz auf dem Parkplatz neben der Kirche (weil es nicht viele Autos gab). Aber an diesem Abend, vor der Mitternachtsmesse, umgab ein Kordon den Parkplatz.

Mein Vater kurbelte das Autofenster herunter und fragte die dort stehende Wache, warum der Parkplatz nicht benutzt werden könne.

"Der Platz ist für Kameraden reserviert!" kam die Antwort, und mein Vater:

- Gott tat ein Wunder, die Parteisoldaten wurden bekehrt!

Vergeblich, an Weihnachten kann alles passieren.

(Quelle der Archivillustration: kitervezte.hu)