Ne è emersa una formula mentale molto complessa: frustrazione, schizofrenia, confusione e rabbia insieme. E sicuramente aggressività.

Stavano dipingendo a casa mia - ci sarà un matrimonio in Zöldfa utca - e in qualche modo sono venuti fuori gli stadi. Certo, si è parlato del "perché tanti stadi" ecc., sarebbe stato un peccato discutere. Soprattutto perché Saki affermava con totale convinzione - ed era impossibile esitare - che il Népstadion si trova ancora in Verseny utca. Ho provato a convincerli che si trattava di uno stadio diverso, solo per "misericordia" - molto correttamente - si è conservato lo stile dei tralicci, ma non ci sono riuscito.

Ho persino fatto un tentativo esitante di spiegare che l'edificio sul sito del Népstadion è uno stadio di calcio e un centro eventi, il che significa che non è adatto per eventi sportivi. Tuttavia, per l'organizzazione di partite di calcio e concerti di livello mondiale, sì. E forse non è un lusso sfarzoso o una stronzata se l'Ungheria ha uno stadio del genere e una pista adatta alle gare di atletica leggera. Dove si stanno attualmente svolgendo i Campionati Mondiali di Atletica Leggera. Probabilmente non sono riuscito a convincerlo. Forse non ero abbastanza determinato, forse anch'io ho dei dubbi. Non della Puskás Arena o del nuovo Athletic Center, ma dei piccoli centri, in inferiorità numerica e privi di spettatori, che si esibiscono con un esercito di "legioni", mentre Győr, Szeged, Pécs, Szombathely, Nyíregyháza sono lontani da NB 1.

E che assurdità da far rizzare i capelli è stata per me credere una volta che l'Unione europea - l'"Europa delle regioni" - avrebbe reso possibile un campionato del bacino dei Carpazi. E poi i campionati di Budapest, Bratislava, Cluj, Debrecen, Nagyvárad, Kassa, Dunaszerdahely, Zagabria, Miskolc, Brasov possono essere la concorrenza di Germania, Francia e Italia.

Quindi il Népstadion non è più in piedi. Ero nella nuova Puskás Arena. Fantastico, adatto a una nazione con una storia così lunga come la nostra. Assolutamente sì: una nazione che dà qualcosa per sé merita uno stadio così. Dico che ha un grande passato, ma sogno un grande futuro. Ecco cos'è un matrimonio! Non crolla a Buda.

Secondo professionisti e mercanti di scimmie, lo stadio fatiscente, mai completato, consegnato nel 1953, che nel frattempo è diventato pericoloso per la vita, ci starebbe bene.

Proprio come le rovine camminerebbero nel castello, gli "scavi" erbosi, i muri tagliafuoco e le porte che odorano di urina. Nel Városliget, i sentieri con cacca di cane, erbacce e la bellissima PECSA. La lastra di cemento su Dózsa György út! Oh. È stato carino. Potrei continuare, ma perché? Di certo non escono a giocare in questo stadio. La Casa della Musica è di gran lunga evitata, così come il Museo Etnografico. E vogliono davvero che nessun altro vada lì.

Ne è emersa una formula mentale molto complessa: frustrazione, schizofrenia, confusione e rabbia insieme. E sicuramente aggressività.

Sarebbero i kuruc (coloro che lottano per il potere), ma poiché sentono che la posizione dei kuruc è occupata, starebbero in panchina. Ma della peggior specie, perché c'erano anche tra i Labani che volevano costruirla e utilizzarla, e molti lo fecero. Proprio come i curuc potrebbero anche danneggiare il paese, così "curucocada" in particolare. Il tempo dei kuruc e dei labank è finito: è arrivato il tempo dei patrioti. È un'epoca interessante, in cui anche la ribellione dovrebbe essere costruttiva. Ci sono così tanti problemi nel mondo.

La situazione non era molto migliore ottant'anni fa. Poi hanno consegnato il Népstadion. Non era pronto, ma non si sono arresi. Durante la posa della prima pietra, il presidente della Repubblica Zoltán Tildy stava spalando carne di maiale con una pala in mano, ma due settimane dopo iniziò la sua deliziosa prigionia di otto anni. (Per maggiore slancio, suo genero è stato giustiziato.) Mihály Farkas era il principale responsabile del progetto, ma nel frattempo sono successe tante cose! Molte centinaia di persone sono state giustiziate, migliaia sono state imprigionate, lavori forzati, sfollati, deportazioni. Gábor Péter, ÁVH, Recsk e gli altri. Ma i grandi lavoratori portarono il cemento nelle carriole e la grande opera fu costruita. Lentamente.

Nel frattempo morì anche Stalin ei suoi successori rimproverarono Mátyás Rákosi, il saggio capo del nostro popolo. È stato anche rimosso dalla carica di primo ministro e sostituito da Imre Nagy. L'unico vero avversario di Rákosi nel Partito. Rajk, che fu giustiziato, János Kádár, Gábor Péter, Árpád Szakasits, György Marosán, Gyula Kállai e gli altri che furono imprigionati in realtà non erano pericolosi per Rákosi. Nemmeno Ernő Gerő, perché il suo personaggio di Alamus gli si addiceva al ruolo di "eminenza grigia".

Imre Nagy era un comunista notevole, già nel 1953 era evidente che era disposto a fare cambiamenti significativi all'interno del sistema. Il sangue comunista era anche mescolato con elementi schizofrenici.

Età diversa, opportunità diverse. In ogni caso, si è seduto in mezzo alla cerimonia di consegna del Népstadion. Farkas in qualche modo si è appena intromesso lì. Sotto la pressione sovietica, Imre Nagy lo ha restituito al Comitato politico del partito dopo che "ha praticato l'autocritica spaventata e codarda". Certo, non si trattava di autocritica, ma di richiesta sovietica, perché da quando Farkas è stato rimosso dal Comitato politico (che era l'organo decisionale più importante), "i rapporti segreti a Mosca non sono stati inviati". La cerimonia di consegna ha seguito il consueto copione socialista: immagini dal vivo, gare atletiche e dimostrazioni ginniche, una partita di calcio in cui la squadra ungherese ha sconfitto l'Unione Sovietica (!); danza popolare, ghoul, stella rossa, lotta per la pace, ecc. C'era Avery Brundage, il presidente del CIO - un "imperialista americano" - che non sarebbe stato seduto nella sala d'onore, ed è per questo che Budapest ha perso il diritto di ospitare le Olimpiadi del 1960. Ma anche noi amiamo queste cospirazioni!

Mio Dio, come se i Kádár volessero davvero portare il mondo qui nel 1960. Allora erano ancora appesi. (Cioè, per motivi politici.) Le carceri erano piene di prigionieri politici.

Sono stato molte volte al Népstadion. Amavo le infinite panche di legno ed ero sempre un po' infastidito dal fatto che non chiudessero mai la parte superiore. Siamo andati con mia moglie, ha preso i biglietti per i doppi raduni da qualche parte. Anche adesso, ho davanti a me i due spacciatori incantati, che sono stati in grado di volare su una rabbia sconveniente a causa della decisione di un giudice. Nella loro indignazione, sono caduti direttamente dalla ventesima fila alla recinzione per mostrare la loro insoddisfazione per la qualità dell'arbitraggio imprecando come un inserviente. Quindi si sostengono dolcemente a vicenda per tornare ai loro posti. Avevano un drink in mano - non si è rovesciato se ricordo bene - e l'hanno fatto circa tre volte in una metà. L'intera manovra aveva un carattere cerimoniale e questo ci è piaciuto molto. Eravamo circondati da così tante cerimonie inutili e stupide che era rinfrescante.

Ricordo solo una partita specifica. È stato quando Öcsi Puskás è tornato a casa e lì hanno giocato a un vecchio gioco da ragazzi. Ricordo che era tutto esaurito. Ci siamo seduti vicino alle tribune dei VIP. Difficile descrivere come si è sentito vedere Öcsi con la palla nella pancia, e l'ovazione quando ha segnato con un colpo di testa carpiato è ancora più dura.

Allora era ancora Breznev, persino Kim Il Sung! Ricordo sicuramente due concerti. Uno era Omega, l'altro erano i Rolling Stones. Questi erano negli anni 2000. Poi un giorno hanno girato una specie di film e mi hanno invitato come "esperto". Ho approfittato dell'opportunità e sono uscito sul prato verde fino al cerchio di partenza. Il mio sguardo si alzò al cielo. Le tribune erano completamente vuote, eppure come se si fossero animate. Alzai la mano, annusai profondamente nell'aria. Poi sono entrato nella sala d'attesa vicino al palco VIP, dove c'erano ancora i mobili. Almeno le poltrone e i divani. Le auto possono essere parcheggiate direttamente accanto alle camere. Non ricordo di cosa stavo parlando, ma so che avevo in mente tutto: cosa succederà a questi mobili? Sembrava che fossero lì dal 1953. Ci si è seduto anche Mick Jagger e il Viandante? Fenyőék con l'Ungheria? Lori Schuster e Freddie Mercury? Louis Amstrong? No, no, non era lo spogliatoio. Era di fronte, nella "torre", che risultò essere alta tre piani. C'erano altri seduti lì, ma si stavano divertendo.

Mi sto preparando per un matrimonio ora. Anche qui ci sarà una festa. Sto pensando ai vecchi matrimoni. Bevo con Lacy Nagy. Grida allegramente: Viva la giovane coppia, viva la giovane coppia; Sii fecondo, sii fecondo; Ecco, la parola può prendere carne se può; Lunga vita alla giovane coppia, ma non ti muovere ora; Gioventù, falco, il mondo è tuo e il mondo è per te; Lunga vita al matrimonio, lunga vita al matrimonio; Lunga vita al matrimonio lalala lakoda lakoda! C'è stato un matrimonio al Népstadion?

L'autore è uno storico