Un capo della spia anglosassone, brutali interrogatori nazisti e ÁVH, auto di lusso Mercedes e Maybach, cognac francese, champagne Törley, caviale, Sorgente mortale, L'acqua porta qualcosa..., amore e tradimento. Sono questi gli sfondi del romanzo biografico recentemente pubblicato di Csilla Toldy dal titolo: Kata – Karády, la diva ribelle .
Lo scrittore, che vive in Irlanda, guida il lettore con mano sicura nel mondo allo stesso tempo magico e terrificante dell'Ungheria degli anni Quaranta.
"Beh, sarà difficile anche sposare questa Kati senza soldi..."
Quando l'8 dicembre 1910 in un monolocale in via Százados nacque la settima figlia della famiglia Kanczler, una ragazzina minuta, le probabilità che la bambina crescesse fino a diventare l'attrice cinematografica ungherese più famosa di tutti i tempi , diva adorata dal Paese, erano vicini allo zero. La crescita improvvisa e la cattiva alimentazione hanno reso la ragazza un po' incurvata, e se non fosse per il treno di soccorso infantile della Croce Rossa che porta la ragazza a San Gallo, trascorrerà periodi sempre più brevi in Svizzera e nei Paesi Bassi con genitori adottivi , dove imparerà la lingua tedesca, ci sono buone probabilità che rimanga con Katalin Kanczler per il resto della sua vita.
Per fortuna lei non rimase, più tardi il giornalista-direttore Zoltán Egyed, che l'abbracciò, inventò per Kata un cognome molto più attraente per il grande pubblico, e oggi conosciamo la "femme fatale" dalla voce tubante, Katalin Karady. Di lei parla l’accattivante opera di Csilla Toldy, il libro Kata – Karády, a lázádó diva, apostrofato dall’autrice come romanzo biografico, recentemente pubblicato da Open Books Kiadó, con un’ottima traduzione di Júlia Bíró.
Villa in via Lepke
Il lettore può giustamente chiedersi perché il libro di un autore ungherese abbia dovuto essere tradotto in ungherese. Ebbene, Csilla Toldy scrive in inglese, perché nel 1981, all'età di 18 anni, lasciò l'Ungheria, sentendo l'atmosfera soffocante del socialismo esistente, che a quel tempo cominciava già a disintegrarsi, e dopo un lungo peregrinare, 26 anni fa, al confine tra Irlanda e Irlanda del Nord (ma sempre in territorio del Regno Unito), si stabilì nella cittadina di Rostrevor, dove vive ancora oggi. Sebbene Rostrevor faccia stranamente rima con Voldemort, la piccola cittadina sulle rive della magica baia marina Carlingford Lough non ha alcuna somiglianza con il malvagio signore.
Csilla scrive dal 2013 e so in prima persona che non ha dimenticato la sua lingua madre. Le nostre lunghe conversazioni telefoniche mi hanno convinto che parla ancora ungherese bene come se vivesse, diciamo, sulle pendici del Rózsadomb verso Pasarét, in Lepke utca 26. Perché là? Perché lì si trova l'ex villa Karády e, per imperscrutabile volontà del destino, la residenza dell'ambasciata irlandese a Budapest. (Dove, tra l'altro, Csilla si è anche fotografata sotto l'immagine a figura intera della diva ribelle questo febbraio.)
Insieme alla raccolta del materiale, Csilla ha scritto per due anni il suo libro Karády, e devo dire che la descrizione di Budapest all'inizio degli anni Quaranta sembra così accurata, l'autrice riproduce con tanta sensibilità i tempi quasi pacifici (perché tra il 1940 e la fine del 1943, a Pest e Buda non si sentiva quasi nulla della guerra) tanto che si può quasi sentire l'odore dei vapori di benzina che fuoriescono discretamente dagli scarichi di Ford e Maybach.
Rivaleggia con i romanzi di Kondor
Esiste però un valido termine di paragone: l'avvincente romanzo d'avventura di Vilmos Kondor, The Budapest Spy, pubblicato nel 2010. Il lettore scoprirà inevitabilmente i paralleli leggendo i due grandi volumi, anche se so per certo che Toldy non ha nemmeno sentito parlare dell'incognito autore dei gialli di Vilmos Kondor. L'età è la stessa, dai primi ai quarantacinque anni, e a Kondor compare il suo amore, István Ujszászy, capo del Centro di difesa nazionale (ÁVK) con il grado di maggiore e capo dell'intelligence e del controspionaggio di Miklós Horthy. Dalla parte di Karády allo stesso modo. Inoltre, anche i "baffi ripieni" Péter Gábor, il capo dell'ÁVH, che, come Ujszászy Ujszászy, lavora anche con il grado di maggiore generale. Ma sarebbe difficile scrivere la storia di Karády/Ujssászy senza evitare il temuto difensore d’ufficio.
Il racconto di Csilla Toldy - avrei potuto scriverlo come un racconto, perché il romanzo biografico contiene molti elementi di finzione - è oliato in modo invidiabile, anche se gli eventi che si uniscono nell'ultimo capitolo del libro di 400 pagine non lo fanno eseguito su un singolo thread.
Un filo conduttore è, ovviamente, la vita di Katalin Karády, con le sue numerose insidie e vicoli ciechi, così come i suoi rumorosi successi, amori e delusioni.
La diva che era in anticipo sui tempi
Karády era in anticipo sui tempi. E non solo con il modo in cui si vestiva, fumava con una pipa d'avorio lunga mezzo metro, con occasionali cognac, con il fatto che aveva frantumato l'immagine avvizzita, tarlata e ammuffita dell'ideale femminile creata nell'era Horthy - ma anche nell'epoca Era Rákosi -. Piuttosto con il fatto che – se all’epoca avessero saputo questo concetto – Karády era inconsapevolmente una persona LGBTQ. Uno dei suoi grandi amori era Gizi Bajor, l'altro era István Ujszászy, il capo delle spie, ma alla fine era felice di flirtare anche con altre donne, sia aristocratiche che persone di rango inferiore. Per Karády l'amore non era strettamente legato a nessuno dei due sessi, o diciamo così: era legato a entrambi. Se fosse vivo oggi, indosserebbe un distintivo con la scritta: "L'amore è amore!"
Karády, che ho incontrato nel libro di Toldy, è una diva a cui piace il lusso, sebbene sia una libidinosa, una ricercatrice della vita, è dotata di un senso di giustizia e sensibilità sociale molto serio. Quando il sistema crollò con le leggi ebraiche, usò i suoi legami politici per riportare a casa il suo amato cantautore Zsüti, alias György G. Dénes, dal servizio del lavoro in Ucraina, e salvò e nascose anche professionalmente artisti e intellettuali ebrei, che quasi costituiva interamente la sua cerchia di amici.
Vive con il critico teatrale Zoltán Egyed, con il quale ebbe un legame e con il quale rimase fino alla sua morte, cioè fino alla morte di Egyed, anche se questa non era una buona lettera di raccomandazione né all'epoca di Horthy né a quella di Rákosi. È uno dei personaggi più pittoreschi e adorabili del romanzo biografico, che volle addirittura duellare con Pál Jávor, compagno costante di Karády, perché Jávor, nel suo torpore da ubriaco, disse qualcosa di diffamatorio a Ilona Titkos, la famosa attrice, alla quale il Il critico aveva un rapporto stretto. (Fortunatamente il duello non ebbe luogo, i due uomini si riconciliarono.)
Le star dei primi anni Quaranta compaiono sulle pagine del romanzo, come in un panopticon: Klári Tolnay, Mária Mezey, che ha quasi un anno più di Karády, Hanna Honthy, Gyula Csortos, Ákos Ráthonyi, il brillante regista, Klári Tolnay marito, Fényes Szabolcs e molti altri. E soprattutto Pál Jávor, al fianco del quale Karády divenne non solo una star nazionale, ma anche una famosa star europea nella Primavera della Morte del 1939.
E poi c'è Ferenc Kiss nel ruolo dell'intrigante satanico, dell'attore amico delle frecce ma allo stesso tempo di straordinario talento, presidente della Camera del teatro e del cinema e direttore del Teatro Nazionale dopo il 15 ottobre 1944. Chiunque spezzi il collo a Karády e Egyed e a tanti altri colleghi con sentimenti liberali o addirittura comunisti. Così che un anno o due dopo, durante l'occupazione sovietica, il maggiore Tamás assunse il suo ruolo...
Sul palco sale anche Wallenberg
Ma non sono solo le figure imprescindibili della vita sociale e mondana della Budapest contemporanea a rivivere tra le pagine del romanzo. Incontriamo Raoul Wallenberg, il bello ed elegante diplomatico svedese, che a Gerusalemme fu incluso tra i giusti allo stesso modo di Katalin Karády, che salvò professionalmente gli ebrei a costo di perdere la loro intera collezione di gioielli.
Il libro evoca molti aneddoti e battute, il più eclatante dei quali arriva da Gizi Bajor, che con questa battuta centra il limite dell'avvertimento che attirerebbe l'attenzione sul fatto che il marito ebreo dell'artista, il dott. Il professore medico Gyula Germán, il rinomato specialista del naso e dell'orecchio, sarà presto deportato dai tedeschi:
Questo è impossibile! Sono bavarese, mio marito è Germán, il direttore del nostro teatro è Németh (Antal)!
L'ironia della sorte è che la coppia tedesco-bavarese si suicidò insieme nel 1951, all'epoca del culto più oscuro della personalità.
Quanto a Karády, raggiunse una buona età, morì a New York nel 1990, dopo essere diventato una persona indesiderata nell'Ungheria di Rákosi. Il suo amore, il destino di Ujszászy sono sconosciuti, potremmo scoprire cosa gli è successo da qualche parte in Russia solo dopo che gli archivi di Mosca sono stati resi consultabili.
Immagine in primo piano: YouTube