La sua statua si trova in piazza Bem a Buda, se ci passi davanti puoi vedere cosa c'è scritto sul suo piedistallo: "Riprenderò il ponte o cadrò. Attaccante ungherese, se non c'è ponte, non c'è casa" Secondo la storia, questo è ciò che disse padre Bem durante la battaglia di Pisk. Ma come spesso accade nella vita, le cose ovvie nascondono più profondità di quanto pensiamo.
Un vento gelido e gelido soffiò dai Carpazi, sollevando la neve, e la gente si ritirò nelle profondità delle stanze riscaldate. Il vecchio taglialegna di Székely si portò il filtro al petto e cominciò a spalare la neve. La sua figura era proiettata lontano, alla luce della luna che ogni tanto appariva. "Povero stupido fratello Áron", pensavano quelli che lo vedevano, "sta andando di nuovo al suo ponte. Perché è lì che si sono incontrati per la prima volta... Anche se adesso non ti lasciano comunque lì."
Ben presto fu fermato dalle guardie sulle rive del fiume Sztrigy. "Non potete andare oltre", disse il comandante. "L'intero esercito della Transilvania sta su entrambi i lati del ponte, nessun civile può sostare qui". "Figlio mio", disse il vecchio, "ogni anno, da ventisei anni, questa sera prego per un'ora sul mio ponte. Devo arrivarci." "Domani, sempre che ci sia un domani", sospirò un giovane veterano. "Ma non capiscono?" chiese il vecchio con le lacrime agli occhi. "Questo grande assalto è sospetto", ha detto tra i denti un ufficiale. "Qui c'è la morte per tradimento!", aggiunse. Le mani del vecchio strinsero i pugni. "Non dirlo più, perché te ne pentirai." "Bene, mettetevi al riparo, ma in fretta," disse un sottufficiale con un proiettile, perdendo la pazienza.
"Salirò sul mio ponte anche se muoio", si disse, e il vecchio non esitò. Si diresse verso la riserva ungherese e si sedette dove vedeva la maggior parte dei volti giovani. Ha parlato tutta la notte. Ha raccontato delle montagne della Transilvania, delle gole, delle vecchie battaglie e degli eroi, delle fate, delle streghe e di un vecchio amore.
Non si dorme davvero prima di una battaglia, i ragazzi ascoltavano con piacere. A volte con la bocca aperta, a volte con uno sguardo raggiante.
Era l'alba quando i cannoni di Puchner spararono. I soldati del battaglione della Guardia Nazionale di Cluj aspettavano ora l'ordine e supplicavano il vecchio: "Vai a casa, fratello, stasera puoi uscire sul ponte". Il vecchio non disse niente, rimase e basta.
Sono arrivate cattive notizie, l'esercito ungherese è stato respinto dall'altra parte. Le batterie avanzate del nemico già sparavano contro la locanda e la riserva. Arrivarono soldati malconci e insanguinati. “La battaglia è persa. Lo staff non vuole sacrificare la riserva. L’ordine di ritirata sta per arrivare”.
"Ragazzi, vi ho parlato invano, sono uscito invano? Questa è la fine per me, ma anche per il nostro onore," il vecchio si torceva le mani.
“Al diavolo gli ordini! Una volta che il ponte è lì, tutto è perduto. Diremo che abbiamo frainteso qualcosa," sbottò riconoscendo il conte Gergely Bethlen. "Avanti, ragazzi, per una vecchia storia!"
Il battaglione si muove verso il ponte lentamente, poi a tutta velocità. La cavalleria e la fanteria ungheresi stanno tornando su di essa. Ma i colpi di cannone si fanno meno frequenti, gli austriaci stanno finendo la polvere da sparo e già pensano all'inseguimento.
Come un pezzo di pietra, che viene gettato a precipizio, arriva la riserva ungherese. L'attacco degli abitanti di Cluj è considerato da tutti un contrattacco generale. I corridori si fermano, poi sempre più persone si voltano. "Lunga vita alla patria!" l'aria trema. Entrando nel ponte, gli inseguitori austriaci vengono accolti da un terribile fuoco e costretti alla ritirata. E Bem, guardando con il binocolo, chiede scioccato allo staff: "Come è iniziato questo attacco? E gli abitanti di Cluj, che finora hanno mostrato solo le spalle al nemico, chi lo capisce?"
Dall'altro lato, alla testa del vittorioso esercito ungherese, i bambini corrono, puntando le baionette contro il nemico e portando con sé un uomo Székely dai capelli grigi. Lo portano in braccio perché il vecchio è stato ferito mortalmente in mezzo al ponte.
Scritto dal Dott. György Temesszentandrasi
