Er war eine Art ruhiger, sturer Mensch. Viele Menschen liebten es, was man daran sieht, dass Hunderte von Menschen entlang der Straße, zwischen den Gräbern, vom Tor bis zur Kapelle auf die Zeremonie warten. Die Beerdigung findet unter einem Dach statt, das mit Zuschüssen aus dem ungarischen Dorfprogramm gebaut wurde, auf der einen Seite der Urne sind die Verwandten und auf der anderen die Enkelkinder, Kinder, Schwiegertöchter, Schwiegersöhne und die Witwe von der Verstorbene. Dem Gerücht zufolge soll er Pisti die Impfung abgeraten haben, daher die Trennung.

Die Dorfbewohner sind schüchtern. Während der zweite Satz von Gesprächen im Laden oder vor der Messe dort ist, wo es wehtut, was wehtut, schweigen sie über die Impfung gegen das Virus, genauso wie sie sich gegenseitig nicht nach ihrer Unterstützung für die Regierung fragen – Opposition oder gar über ihren Verdienst. Niemand wusste von Pisti, ob er geimpft war? Sie begannen erst zu spekulieren, als die Nachricht kam, dass er am Montag nach zehn Tagen zu Hause ins Krankenhaus eingeliefert wurde und am Mittwoch seine irdische Karriere endete.

Nach der Geschichte von Lazarus zählt der Priester die Verdienste des Verstorbenen auf. Seine Abwesenheit, die bereits alle kleinen Ortsgemeinden vom Volksliederkreis bis zum Kirchenchor spüren. Es erinnert an die Atmosphäre von Buswallfahrten, das Programm zum Tag der Alten, als der Dorfliebling mit dröhnender Stimme, auf der Bühne applaudiert, vor Aufregung über die unerwartete Aufführung den Text verlor...

An dieser Stelle spricht die Wachspuppe darin. In der Stimme der Gewinnerin des Eurovision Song Contest von 1965, Mária Toldi...

Dort, in der Mitte des letzten Jahrhunderts, ordnete der Schuldirektor an, dass die Senioren den Unterricht jeden Tag mit dem Singen der Internationale beginnen sollten.

Eines Morgens fingen die Siebtklässler an, über das Baby zu singen, das im Schaufenster des Kaufhauses in der Innenstadt stand, anstatt den Beginn der internationalen Arbeiterbewegung, und sagten: ursprünglich klingen beide Noten französisch, und sie mögen es besser ...

Der Kopf des Schulleiters wurde noch roter als sonst, und obwohl er schrie und drohte, niemandem seine Weiterbildungspapiere zu unterschreiben, wagte er es immer noch nicht, den Lebensweg von 36 Kindern wie ein Rohrstock in zwei Teile zu brechen.

Der Klassenlehrer verbrachte eine ganze Stunde damit, die Warnung einzutippen. Zu Hause gab es Eltern, die ihr Kind ohrfeigten, andere zwinkerten ihm zu, aber es gab auch solche, die herausfanden, wer den diesjährigen Eurovision Song Contest gewonnen hatte und womit.

Pisti wurde aus dem Schulchor ausgeschlossen, aber der Leiter des Chores bat ihn vom Direktor zurück. Ohne ihn lebte der Basspart kaum, und das mehrstimmige „Wir wissen, wer der große Lenin war“ spielte beim Schulfest im November desaströs.

Wir beteten, während das Grab langsam mit Blumen bedeckt wurde, und dann sprachen die Trauernden in ihren Herzen über die Internetsucht der Witwe.

Stumm

(Kopfbild: Galéria Savareia)