Zostaniemy, dopóki nie zobaczymy dymu na przełęczy, mówi stanowczo do telefonu mój zakarpacki kolega. „Tu jest nasz kraj, tu się urodziliśmy, nie możemy wyjechać” – wyjaśnia. W dniu wybuchu wojny na Ukrainie można przeczytać relację trzydziestopięcioletniego reformowanego męża rodzinnego Węgier.

6:00: Patrzę na moją śpiącą ciężarną żonę i zastanawiam się, jak mogę ją obudzić, mówiąc „kochanie, strzelają, wojna się zaczęła”? To takie absurdalne. Szybko się ubieram i idę do pracy.

7:30: Wszyscy moi koledzy zbierają się w gromadkę, wszyscy są zdezorientowani, nie wiemy, co robić.

8:00: Radio ogłasza po węgiersku: bombardowanie na Ukrainie, wybuchła wojna. Proszą nas o zachowanie pokoju i wiarę w Boga. Przychodzą mi na myśl historie mojego ojca, który miał pięćdziesiąt sześć lat, ale ten horror przydarza się nam. Tu i teraz, w 2022 roku.

10:00: Dojeżdżamy do miejsca pracy, aby każdy robił to, co uważa za stosowne. Połowa kolektywu postanawia wyruszyć z rodzinami w stronę granicy węgierskiej, może jeszcze się przedostaną. Zapłakane kobiety wpychają kilka rzeczy do walizek, trzymają dzieci za ręce i jadą na Węgry.

Godzina 11: To cud Boży, że dostajemy naszą pensję. Biegnę na stację benzynową po paliwo. Cieszę się, że przede mną ustawiło się tylko siedemdziesiąt osób, mogłem trafić znacznie gorzej. Dostanę więcej gazu. Zdesperowani, smutni ludzie na ulicy ciągną za sobą w walizkach kawałki swojego życia. Strach promieniuje z oczu. Wiele osób mnie zna, zbieram się w sobie i witam wszystkich szerokim uśmiechem. Nawet teraz mogę z wiarą powiedzieć: Bóg jest z nami!

Godzina 12: Ogłoszono stan wyjątkowy, nie chce się w to uwierzyć... Wszystko będzie dobrze, prawda?

13.00: Kupujemy mąkę, cukier, konserwy, ale półki sklepowe są prawie puste. Tysiące zmierzają w stronę granicy, nikt tak naprawdę nic nie wie. Co powinniśmy zrobić? Mamy iść czy zostać? Co się z nami stanie? Jak to mogło się stać? A może to tylko brutalny koszmar? chcę się obudzić!

15:00: Jedziemy na granicę. Chodzą słuchy, że będzie zamknięty. Wszyscy tam są... A kto został? My. Zostajemy.

16:00: Za kilka godzin nastąpi najgorsza wersja stanu wojennego, której obawiają się wszyscy Ukraińcy i Węgrzy: powszechna mobilizacja i zamknięcie granic. Mężczyźni w wieku od 18 do 60 lat nie mogą opuszczać Ukrainy. Nigdy nie myśleliśmy, że to się stanie. Stało się.

17:00: Nadal napływają telefony i wiadomości z Węgier. Przyjaciele i członkowie rodziny, których nie widzieliśmy od dawna, wysyłają wiadomości, że nas przyjmą, po prostu chodźmy. Oferują pokój, łóżko, dom, działkę, wszystko co mają. Budzi się w moim sercu wdzięczność, że możemy liczyć na naszych braci i siostry z Ojczyzny i Siedmiogrodu.

18:00: Mój umysł pracuje na pełnych obrotach. Komu udało się przekroczyć granicę? Co się tam z nimi stanie? Co robić? Nigdy nie przeprowadziliśmy się z Zakarpacia, bo to jest nasz dom. Musimy tu zostać. Nie wszyscy Węgrzy mogą jechać – tłumaczę przez telefon znajomemu z Węgier, ale czuję, że nie rozumie.

19:00: Chwilowo nie jestem pewien, co jest właściwe. Jednak najtrudniejsze jest to, że nie wiem, co powiedzieć rodzinie, dziecku, przyjaciołom.

23:00: Po najdłuższym dniu mojego życia kładę się do łóżka w naszym nowym domu, który niedawno wybudowaliśmy w Beregszász. Trzy serca biją obok mnie w dużym łóżku. Słuchając ich szeptów, zastanawiam się, czy podjęłam dobrą decyzję, nie wyjeżdżając?! Granica jest zamknięta, a my jesteśmy w domu. Wielu uciekło. Czy podjęłam dobrą decyzję?! A może popełniłem ogromny błąd? Czułem, że nie powinienem iść. Tu jest jeszcze dużo do zrobienia. Wiem, że Boże błogosławieństwo spoczywa na mnie tak długo, jak żyję. Zawsze zwracali na mnie uwagę w moim otoczeniu, to co mówiłem, myślałem i robiłem było dla nich ważne.

Zastanawiam się, czy będę miał jakieś wzniosłe zadanie w domu, czy może właśnie wpakowałem rodzinę w kłopoty?! Moje palce się trzęsą. Zmęczyłem się. Bóg z nami!

Źródło: Zsuzsa Fekete/Reformatus.hu

Wyróżniony obraz: reformatus.hu